
À quoi joue la Chine
Défi. Partie de Wuhan, la pandémie de Covid-19 provoque un choc géopolitique et économique. 
Comment Xi Jinping veut tirer profit de ce bouleversement mondial. Enquête et reportage.

De notre correspondant à Hongkong, Jérémy André

 
Nationaliste. Le président chinois, Xi Jinping, inspecte un programme de réduction de la pauvreté 
dans une ferme à thé de la province du Shaanxi, dans le centre de la Chine, le 21 avril. 

C’était la « petite phrase » de trop. Balancée le dimanche 12 avril sur le site de l’ambassade de 
Chine en France et attribuée à un « diplomate chinois en poste à Paris », la tribune, jugée 
« inacceptable » par l’exécutif, a valu à l’ambassadeur Lu Shaye, son véritable auteur, une 
convocation au Quai d’Orsay. « Les personnels soignants des Ehpad ont abandonné leurs postes du
jour au lendemain, ont déserté collectivement, laissant mourir leurs pensionnaires de faim et de 
maladie », y lisait-on notamment. L’accusation, déshonorante, est évidemment fausse. Et abjecte, 
quand on connaît le dévouement des soignants. 

Fin connaisseur de l’histoire contemporaine, l’ambassadeur de Chine cherchait à l’évidence à 
ramener la France à l’« étrange défaite » de 1940, quand l’armée française s’était effondrée face à la
Wehrmacht. En outre, comme le fait remarquer un vétéran du Quai d’Orsay : « Attaquer les 
Français sur le traitement des personnes âgées est une vieille rengaine de la diplomatie chinoise. 
Dans les années 2000, un diplomate chinois m’avait agressé en me disant que la France ne pouvait
pas donner de leçons à la Chine après “avoir laissé mourir 15 000 vieux” lors de la canicule de 
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2003. En Chine, les anciens sont sacrés. Les laisser mourir est considéré comme épouvantable. Ces
diplomates parlent toujours pour leur peuple et leur parti. Et Lu Shaye sait très bien qu’il 
provoquera une bronca en France. » 

Foucades sur Twitter. D’ordinaire conciliant, Jean-Yves Le Drian n’a cette fois pas pu laisser 
passer. Pour une fois, le ministre des Affaires étrangères a dû rompre avec la règle du « pas de 
vague » qui domine d’ordinaire la diplomatie franco-chinoise. Surtout quand la France attend 
1 milliard de masques achetés à Pékin. Mais l’ambassadeur Lu Shaye n’en était pas à son coup 
d’essai. Le 20 janvier, à la suite de la réélection de la présidente de Taïwan, félicitée par des 
parlementaires français, un précédent texte se concluait par cette cinglante formule, désignant les 
représentants de la nation : « C’est un peu comme un crapaud qui vous sauterait sur le pied. Ça ne 
mord pas, mais c’est dégoûtant. » Depuis, les foucades du compte Twitter de l’ambassade ne se 
comptent plus. La langue trop bien pendue de l’ambassadeur lui avait d’ailleurs valu une première 
convocation qui, elle, était restée secrète – pour ne pas froisser la Chine, toujours.

 

Diplomatie du clash. Le ministère chinois des Affaires étrangères s’est contenté de parler d’un 
« malentendu ». Les textes « inacceptables » sont cependant toujours en ligne. « Dans la 
déclaration du 12 avril, il n’y a pas que l’accusation contre les Ehpad qui est scandaleuse », 
fulmine le sénateur des Français de l’étranger, Olivier Cadic. « Il y a aussi le passage suivant : “Les
autorités taïwanaises, soutenues par plus de 80 parlementaires français dans une déclaration 
cosignée, ont même utilisé le mot nègre pour s’en prendre à Tedros Adhanom [directeur de l’OMS, 
NDLR].” C’est une fake news caractérisée ! » Évidemment, jamais aucune déclaration officielle, ni
de Taïwan ni cosignée par des parlementaires français, n’a employé le mot « nègre » pour désigner 
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le médecin éthiopien. Selon une enquête taïwanaise, cette histoire d’attaque raciste contre le 
directeur de l’OMS serait une manipulation des services chinois. Dès janvier, avec des faux 
comptes Twitter prétendument taïwanais, les Chinois auraient eux-mêmes employé le terme de 
« nègre » pour qualifier le directeur général de l’OMS, dans le but de faire croire que les habitants 
de l’île sont racistes. Une opération qui rappelle les coups tordus des « trolls » des cellules de 
désinformation du Kremlin. « Avec le coronavirus, on s’aperçoit que les Chinois sont passés aux 
méthodes russes », soutient François Godement, conseiller pour l’Asie à l’Institut Montaigne. 

Pas une semaine, depuis le début de la pandémie, sans qu’un diplomate chinois se répande en ligne 
ou dans les médias et provoque un scandale. Le plus célèbre d’entre eux, Zhao Lijian, le porte-
parole du ministère des Affaires étrangères, a défrayé la chronique en mars en reprenant à son 
compte la théorie du complot selon laquelle le virus proviendrait des États-Unis, et non de Chine. 
Autre exemple de cette diplomatie du clash, Gui Congyou, ambassadeur en Suède – convoqué 
40 fois en deux ans ! –, s’était moqué en janvier de son pays d’accueil, le traitant de « boxeur de 
48 kilos qui ne cesserait de défier un boxeur de 86 kilos », après que le royaume scandinave s’était 
permis une fois de plus de rappeler le géant rouge aux droits de l’homme. 

Les « guerriers-loups ». En Chine, cette nouvelle garde rouge de la diplomatie a un nom : les 
« guerriers-loups » (zhan lang en mandarin), d’après la série éponyme de nanars Zhan lang (2015) 
et Zhan lang II (2017). Ces films d’action ont pour héros des membres des forces spéciales 
chinoises qui affrontent des mercenaires américains et des rebelles sans foi ni loi dans des pays 
africains… Dans ces films de propagande, les répliques sont des cours de géopolitique selon Pékin :
« Ne tuez pas les Chinois, leur gouvernement est le seul membre permanent du Conseil de sécurité 
de l’ONU ici », s’exclame un acteur dans une scène d’un réalisme à couper le souffle. « Le terme 
“zhan lang” est employé pour désigner non seulement des diplomates, mais aussi des journalistes 
et des universitaires, qui ont de nos jours un discours beaucoup plus tranché et nationaliste », 
explique Zhao Tong, chercheur associé à la Fondation Carnegie pour la paix internationale, basé à 
Pékin. 
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La Chine des années Xi Jinping ne se cache plus. Le président n’hésite pas à prendre un ton 
menaçant pour rappeler ses vues sur Taïwan, comme lors d’un discours de janvier 2019. Déterminée
à jouer un jour dans la même cour que l’US Navy, la flotte chinoise rôde sans cesse autour de l’île 
indépendante de facto, comme dans les îles de la mer de Chine méridionale. Le budget de l’Armée 
populaire de libération a gonflé de 83 % en une décennie (2009-2018). Comme dans les films Zhan 
Lang, elle se donne désormais pour mission de protéger les intérêts de la Chine bien au-delà de ses 
frontières. Par ses investissements massifs, le projet de nouvelles routes de la soie étend la présence 
et l’influence chinoises sur tous les continents. Ses géants technologiques (Huawei en tête avec sa 
5 G) sont engagés dans une féroce compétition technologique avec leurs rivaux américains. Même 
les traités ne retiennent plus les ambitions de Pékin, comme à Hongkong où, malgré les promesses 
de sauvegarder l’autonomie et la démocratie faites lors de la rétrocession de 1997, la mise au pas 
semble inéluctable. 
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« Réajustement au sommet ». Les princes rouges embrassent l’esprit « guerrier-loup ». Fini, la 
doctrine de Deng Xiaoping, qui voulait que « la Chine fasse profil bas » ! « Pour eux, la Chine est 
traitée de manière injuste, reprend Zhao Tong. Pour y remédier, le pays doit dénoncer les biais des 
Occidentaux à son égard. Les diplomates appliquent les directives du sommet. » Tous cependant ne 
suivent pas la ligne avec autant de zèle. Cui Tiankai, l’ambassadeur aux États-Unis, a ainsi démenti 
les théories conspirationnistes agitées par Pékin. « Il y a des désaccords au sein du ministère des 
Affaires étrangères, croit savoir l’expert de la Fondation Carnegie. Certains ne pensent pas que ces 
comportements agressifs servent les intérêts chinois. » Et de se faire l’écho, à titre personnel, des 
critiques contre les « guerriers-loups » qui se chuchoteraient à la chancellerie de Pékin : « Ils ont 
grandement desservi l’image internationale de la Chine. Et provoqué des représailles de dirigeants 
étrangers. C’est à cause d’eux que le président Trump a appelé le Covid-19 le “virus chinois”. » 

Professeur à l’université baptiste de Hongkong, Jean-Pierre Cabestan invite à se méfier des postures
d’ouverture de certains : « Il y a une division du travail entre bons flics et mauvais flics », prévient-
il. Quand l’un va trop loin, un autre donne l’air de revenir à la raison.,Le spécialiste de la politique 
chinoise remarque ainsi que, après l’hypothèse « abracadabrantesque » d’une prétendue origine 
américaine du virus en mars, « la température a baissé ». Xi Jinping a appelé Donald Trump au 
téléphone le 27 mars. « Il y a eu un réajustement qui s’est fait au sommet, notamment après les 
attaques de Trump », observe-t-il. Pour Cabestan, ces dérapages montrent surtout que la 
puissance chinoise est encore « extrêmement infantile » sur la scène internationale. 
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Convocations. Jean-Maurice Ripert, ambassadeur de France en Chine jusqu’à l’été 2019, 
confirme : « La Chine est une grande puissance malhabile. » Cette « diplomatie des loups » est 
d’autant plus maladroite que les Chinois réagissent pour leur part au quart de tour à la moindre 
incartade des diplomates étrangers en poste à Pékin. L’ambassadeur à la retraite en a fait les frais : 
« En deux ans, j’ai été convoqué un certain nombre de fois au ministère, où on me reprochait 
mes discours, mes prises de parole ou celles du président Emmanuel Macron. Lors d’une de ces 
convocations, j’ai dû interrompre le vice-ministre chargé de l’Europe occidentale, en lui disant : 
“Je ne peux pas accepter que vous teniez ces propos sur notre président, c’est le président élu de 
notre république.”Le vice-ministre était scié. Il y a eu un silence de plomb pendant trois minutes. Il 
ne savait plus quoi dire. » L’objet de la prise de bec ? Une phrase « insultante », relative à la 
décision française d’accorder l’asile à l’épouse de l’ancien président d’Interpol, Meng Hongwei, 
arrêté par les Chinois. 
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Pour Jean-Maurice Ripert, la Chine manque en fait d’une tradition de « diplomatie de 
négociation ». À la tête d’un empire qui se considérait comme le « centre du monde », les dirigeants
chinois, jusqu’au début du XXe siècle, n’avaient guère l’habitude des relations internationales. Mao
était du même acabit. Puis Deng Xiaoping et d’autres ont tenté de corriger cette lacune. Mais Xi 
Jinping a marqué un retour aux sources. « On ne demande pas aux ambassadeurs de négocier, ou 
de rendre la Chine sympathique, mais de la défendre », décrypte Ripert. Et le « concours de beauté 
entre ambassadeurs chinois » n’a pour lui au final qu’un but : « plaire au prince ». 

Coup d’éclat et promotion. Les « loups » sont sortis du bois après le XIXe congrès du Parti 
communiste chinois, fin 2017, qui a consacré Xi Jinping comme président. 2019 a vu plusieurs 
nominations pour resserrer l’encadrement de la diplomatie chinoise « Cette affaire [l’épidémie de 
Covid-19, NDLR] provoque probablement une remise en question en interne de Xi Jinping, note 
Jean-Maurice Ripert. D’où la nécessité de remettre de l’ordre. Donc, on fait monter au créneau les 
ultra-orthodoxes. » Meilleur exemple : « L’ambassadeur Lu Shaye a été nommé en France en 
2019 parce que c’est un dur. En quittant le Canada, il a décroché le rang de vice-ministre. Tous les 
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espoirs lui sont permis. » Ce rang est en effet celui qui ouvre les carrières au sommet de la 
nomenklatura chinoise. Particulièrement pour un diplomate comme Lu, né en 1964, qui a encore 
l’avenir devant lui. 

 

Cette promotion, Lu Shaye la doit à son premier coup d’éclat de « guerrier-loup », depuis l’affaire 
Meng Wanzhou, fille du fondateur de Huawei, arrêtée en décembre 2018 au Canada. En janvier 
2019, Lu Shaye accuse dans une interview les médias canadiens de « suprémacisme blanc », parce 
qu’ils critiquaient l’arrestation de ressortissants canadiens, détenus en Chine en représailles. Mais 
Lu avait l’âme d’un loup bien avant le Grand Nord : il s’était fait connaître par « des commentaires 
déplacés lorsqu’il était en poste en Afrique », dans les années 2000, assure Alex Payette, expert en 
relations internationales chinoises et PDG du Groupe Cercius, société canadienne de conseil en 
renseignement stratégique. 

Homme de réseau. Le CV du vice-ministre Lu dessine le portrait d’un conservateur de longue 
date : « Il a été membre d’un bureau de recherche politique associé aux affaires externes, fait 
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remarquer Alex Payette. Et qui est à la tête de la recherche politique ? C’est la grande figure 
conservatrice Wang Huning. Une relique du parti en termes d’éminence grise ! La lutte 
anticorruption, c’était lui, le resserrement présidentiel, c’était lui, plus que Xi Jinping. » Lu Shaye 
est en outre lié à Yang Jiechi, ancien ministre des Affaires étrangères et ancien conseiller d’État, 
« l’homme fort des Affaires étrangères chinoises », confirme Jean-Maurice Ripert. Une raison de 
plus de douter d’une « incartade personnelle ». La justification, à laquelle le ministère des Affaires 
étrangères français fait semblant de croire, fait sourire Alex Payette : « Dans un État léniniste, les 
initiatives ne sont que très rarement remerciées. »§
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